La tradition portugaise de l'azulejo remonte au début du XVIe siècle, lorsque les carreaux mauresques émaillés à l'étain sont arrivés de Séville et ont été adoptés par les riches marchands de Lisbonne pour revêtir les murs des palais et l'intérieur des chapelles. Au XVIIIe siècle, les artisans portugais avaient développé un style national distinct, favorisant les récits en bleu cobalt sur fond blanc, illustrant tout, des scènes bibliques à la vie quotidienne du marché. L'art a survécu au tremblement de terre de Lisbonne de 1755, qui a rasé une grande partie de la ville mais a laissé les façades en azulejos intactes — preuve de la résilience de la céramique — et l'effort de reconstruction a créé une demande séculaire pour les peintres de carreaux, les vitriers et les opérateurs de fours. Aujourd'hui, Lisbonne reste la capitale européenne du carreau, avec plus de soixante studios d'azulejos actifs concentrés dans les quartiers d'Alfama, Mouraria et Santos. Les cours de peinture sur carreaux dirigés par des artisans préservent des techniques antérieures à la production industrielle : mélange manuel des pigments à partir d'oxyde de cobalt et de dioxyde de manganèse, traçage des motifs sur de la céramique biscuitée avec des bâtons de charbon de bois, et application de l'émail par lavis contrôlés qui tiennent compte du retrait lors de la cuisson et du changement de couleur. De nombreux ateliers occupent des poteries reconverties du XIXe siècle, leurs plafonds voûtés et leurs fenêtres orientées au nord étant conçus pour diffuser la lumière intense de l'été lisboète. Le Musée national de l'Azulejo de la ville, installé dans un ancien couvent, détient plus de sept mille exemples couvrant cinq siècles, et plusieurs cours de peinture sur carreaux incluent des visites guidées de sa collection avant la session pratique. Les cours d'azulejos modernes s'adressent aussi bien aux touristes en quête d'une initiation de deux heures qu'aux amateurs locaux inscrits à des cours de plusieurs semaines. Les participants travaillent sur des carreaux carrés de quinze centimètres, dimension standard depuis la reconstruction pombaline, et les instructeurs démontrent la technique traditionnelle de la majolique : peindre directement sur l'émail cru avec des pigments d'oxydes métalliques qui fusionnent lors d'une seule cuisson à haute température. La palette reste limitée par la chimie — cobalt pour le bleu, cuivre pour le vert, manganèse pour le brun — et la plupart des ateliers cuisent les carreaux à 1 020 degrés Celsius, le seuil auquel les émaux à base de plomb atteignent leur surface brillante caractéristique. Les carreaux finis sont expédiés aux participants dans un délai de trois semaines, une fois le cycle de cuisson terminé et les pièces refroidies. Les studios de peinture sur carreaux de Lisbonne exportent désormais leur pédagogie dans le monde entier, mais la concentration d'artisans en activité, de fours historiques et une lignée artisanale ininterrompue font d'un cours de peinture sur azulejos à Lisbonne l'immersion ultime dans la technique de l'azulejo.